我母亲叶霞翟，诞生老式家庭，外公不雅念相沿，不答允母亲深造。母亲从小念念想新潮，她不甘落后，初中就离家到浙江丽水住校，之后又读了高中，高中毕业准备考大学，外公以为女孩子无谓读大学，不准她念大学，不给搭救，她只好遴荐就读公费学校。母亲富于爱国念念想，于是参加杭州警官学校，成了戴笠的学生。

杭州警官学校毕业之后，又参加上海光华大学政事系，毕业后赴好意思深造，取得好意思国威斯康辛大学博士学位，是取得好意思国博士学位的第一位中国女性。我父母于一九三七年订婚，因为抗战军兴而延展亲事达十年之久，当年是一段感东说念主的爱情故事。

母亲虽是戴笠的学生，但她从来莫得作念过谍报职责。母亲练成一笔好字，很受戴笠器重玩赏，先容她相识了父亲胡宗南。母亲散文里拿起的“雨师”，就是戴雨农，戴笠。

戴笠之是以能得到蒋先生（蒋介石）的信任，与我父亲关说合。父亲是黄埔第一期毕业，因为东征北伐，屡建军功，蒋先生对父亲尽头信任。父亲和戴先生沉稳于杭州，攀谈之下，彼此对国事见地竣工一致，因成莫逆死党，并向蒋先生鼎力保举。父亲和戴先生服务的单元，彼此交换干部。父亲看护西安，西安侦查局长就是戴笠派的东说念主。日本侵华，戴笠组织忠义救国军，好些干部都是父亲的手下。父亲在世前，身上穿的一件破毛背心，如故戴先生二十年前送的，印证父亲毕生怀念戴先生。

抗战军兴，日本原声称三天之内攻占上海，三个月眷恋中国。而胡宗南部在淞沪会战的火在线，遵照了六周，屡挫日军步兵、炮兵、战车、空军妥洽袭击行径，胡宗南部殉国至为惨烈，四万东说念主终末只剩一千二百东说念主。知名报东说念主义季鸾说，第一军为国之精锐，如斯殉国，闻之泫然。后罢免到河南整补，再调往西安。胡宗南部终末离开西安驻地，为一九四九年五月，在西安前后待了十二年。

我以为，父亲于抗战时期有四大孝顺，第一是训诫，西安的军校第七分校，和战干第四团，各磨练出三四万名军官和政事东说念主才，分发寰宇各战场，撑持八年抗战；第二是挡住日军自北面攻向四川的钳形攻势。日本几次攻打潼关，意图进窥陪都重庆，但父亲的部队永久不动如山，完成了中央委用他最紧要的任务，致使打了好几场奏凯。包括兰封之役，打垮日军土肥原贤二；参加武汉保卫战，歼敌五千；豫西西峡口之役大捷等。

一九四四年，洛阳失陷后，他到潼关召集智囊长和敢死队言语，死后还带了一具棺材，他说：“要是此次不成击败日寇，这即是我胡某东说念主的棺木！”罢了全军悉力杀敌，果然打了奏凯。这段话系当年敢死队员，现年八十五岁的杨廷华先生，不久之前告诉我的。

他第三个孝顺，是把青海、宁夏、甘肃等方位势力统合起来，都心抗日。一九四三年，父亲派三十七集团军范汉杰，率盛文的五十九师，安谧甘肃回乱。一九四四年，派黄埔一期同学李铁军率二十九集团军到新疆。因新疆一度受苏联诱惑，贪念独处，终末终为胡宗南部安抚安谧。

第四个孝顺，……胡宗南部一定进程制约了中共从陕北往外发展的力量，同期跟中共竞相争取沦陷区投奔后方的后生。抗战爆发后，沦陷区后生竞迎合奔大后方，繁密后生正本要到延安，不少东说念主路过西安就被胡宗南部拦下，说服他们去王曲军校七分校，或者参加战干团，日后到部队从事政事职责。连战主席的父亲连震东先生即曾被聘用为战干团教官。

胡宗南（中）与熊向晖（左）在西北

一九四五年九月二十二日，父亲赴河南郑州，主办接受日军顺服典礼，招揽豫北、豫西日军。日方代表是日军第十二军军长鹰森孝中将。顺服典礼终局后，两边代表捏手晤谈。鹰森孝问父亲，近期河南西峡口战役，贵方一位孔姓营长，利用反斜面作战（反斜面阵脚攻防战），歼灭了咱们许多部队，我很想跟这位营长见面。父亲经查证，知说念这名营长的名字叫孔令晟。是时孔营长刚好在外地受训，不在郑州隔壁，未能与日本军长鹰森孝见面。

父亲因而对诞生北京大学的孔令晟印象潜入，为示赏玩，父亲有意调孔令晟到主座部，正本要孔令晟接替熊向晖（按：熊向晖真名熊汇荃）职位，但孔令晟不肯意作念咨询，甘心带兵，父亲只好撤消此意。由于父亲极端养息孔令晟先生，之后，还派东说念主帮他补习作业，稍后参加国防大学熟习（笔者按：孔令晟日后曾任国防部作战助理次长、蒋介石之侍卫长、舟师陆战队司令、警政署署长等职）。

父亲以为，抗战终局后，国度伏击需要开辟东说念主才。是以，父亲派了许多手下到好意思国受训或熟习，熊向晖就是其中之一。其时派出洋的干部多达数十名，都是胡宗南部队中极为杰出的优秀东说念主才。内战爆发，国内时事丕变，许多东说念主索性留在好意思国工作假寓。抗战前后，大学生凤毛麟角，常识分子左倾的比例很高，投效胡宗南部的常识后生，不乏念念想左倾或者潜藏共谍，父亲总以为以东说念主格感召不错感化这些东说念主。也曾有东说念主跟他密报，熊向晖念念想左倾，父亲告诉密报的东说念主：熊向晖来部队的时候才十八岁，年青东说念主想法特异独行没关系，我不错感化影响他。

熊向晖在（二〇〇五年）过世之前，也曾托东说念主寄语给我，他强调是先加入共产党，是以不得不遵行共产党的指令作念事，他强调，对我父亲毕生感想，请我务必关怀他。我记起在我少小时，他曾写信给我母亲，强调他莫得作念抱歉我父亲的事。

抗战得手后，国共之间究竟遴荐和或战？也曾一度困扰（国府）最高当局。民国三十五年，国府中央召开军事会议，蒋公日记中也纪录，中共趁着抗战怎么彭胀，配合日本部队，处处打击国军，把咱们敌后游击队都吃掉了，战后又积极彭胀，不听中央命令，欺压寻衅，他也曾痛心疾首。

传说有一次在军事会议中，张治中将军以为国共之间不成战，战则国民党必败，因为八年抗战下来，国穷民困，东说念主心厌战；但某首领却力言在三个月内必能隐藏共党，蒋先生终末采纳了后者的建议。

（字据台湾“国史馆”《中共教唆旅陕北作战日记》一书中，第259页至275页，附列了一九四七年三月，时任胡宗南部五〇〇团团长曾祥廷口述历史访谈。曾宿将军说“张治中与毛泽东很熟，毛在重庆就住在他的公馆，很了解共产党的力量。张忠说念说：‘Ｘ总长说三个月隐藏共产党，你则说战则必败，你向国防部答复了没？’张治中说他答复过了。他说：‘要是这个仗要打，罢了一定是失败的。上自将领，下至中下级干部，都以为不是干戈的时候，打了就罢了。’张忠说念就问说：‘打了一半斗殴可不不错？’张治中摇摇头说：‘也很繁重。你想斗殴共产党不一定要和你斗殴。’我一个同学安徽寿县陶有恒与张治中很接近，是安徽同乡，前几年到了北平，见到了张治中的女儿张月娥，把张治中上国防部的答复给他看，国防部以为‘屡战屡败’”……）

不久前，我曾碰见一位大陆访台的老先生，据他披露，他看过毛泽东里面言语的档案，抗战前后，毛泽东告诉干部，国民党将领只须两个东说念主你们要尽头凝视，第一个是胡宗南，第二是白崇禧。

二〇〇一年我到德国，德国国会议员请我吃饭，这位议员说，你没来之前，我的中国一又友都在驳倒，不但驳倒你，还谈你的父亲，他们驳倒你父亲差点捉住毛泽东。他们说，只差四百公尺远，刘戡的二十九军就不错捉住毛泽东。毛泽东躲在窑洞里边，他的侍卫把马的缰绳勒得牢牢的，深恐马匹受惊嘶叫，表露萍踪。罢了马莫得叫，刘戡的部队打从四百公尺开外夙昔了，国军没能找到毛泽东。我有趣地问这位德国国会议员，这些中国一又友讲到我父亲时是磨牙凿齿，充满了恨意吗？他说不！是充满了尊敬。

（关连国民党军攻打延安的经由，字据台湾“国史馆”《中共教唆旅陕北作战日记》一书，曾祥廷将军的口述历史访谈回忆：“民国三十六年三月十八日，我罢免派了一个突击营突击延安，营长即原第一营营长应启新。三月十九日一早，咱们到了延安东边的塔山，碰到了旅长、副旅长与咨询长。突击营的向导是共产党派的，是以进延安迟了小数，否则不错活抓到毛泽东。因为其时毛泽东还没走，毛泽东说我要看到胡宗南的兵参加延安我才要走，是以参加延安时，地下室的茶如故温的。他的谍报很灵光，对咱们的行径很了解。通盘剿匪咱们吃亏的就是谍报不灵，对敌东说念主了解太少，相悖敌东说念主对咱们了解太多，致使咱们莫得行径，预先他都知说念。”按：国府正经谍报的军统局局长戴笠已于前一年飞机失事受难。）

一九四七年二月二十八日，蒋先生在南京主办攻打延安的玄妙军事会议（笔者按：台湾于同日爆发二二八事变），父亲亦然会议紧要参与者之一。会议终局，蒋先生单独召见父亲，蒋叮咛完紧要军务之后说：“以后再有什么意见，不错先跟刘次长琢磨。”刘次长就是刘为章，刘斐，其时的国防部咨询次长。于民国十九年（一九三〇年）加入共产党，以后又参加白崇禧部队。

试想，凡事透过刘斐，这还有什么军事奥秘可言？是以刘安祺上将也曾在他的访谈录中说，我军确实是奴婢刘斐和郭汝瑰的魔棒在走（按：郭汝瑰任咨询本部作战厅长，亦然共谍）。

妙的是，国共两边屡次交手之后，父亲字据几次惨痛教会，毅力到中共在最高统帅身边可能派遣了谍报东说念主员，察觉到情况诀别，父亲迅速蜕变，在改弦易辙之后，方能在五天内打下延安。比如说，他派第二十九军对大小崂山佯攻，果然遇到强硬抵拒，数日不下，另一方面派第一军从山西过来担任主攻，出乎中共预见除外。

中共方面是要坚决抵拒，保卫延安的，这不错从中共第一野战军的战史纪录中得知大概，中共中央下达的命令，是要他们坚决抵拒。

打下延安之后，部队尽管极为困顿，胡宗南部仍准备穷追不舍，这时，南京国防部来了病笃电报，命令父亲“穷寇勿迫”。父亲既然接到上司命令不追，只好暂且按兵不动，保持战果，但心里依然筹商着怎么追击，正待采纳行径，这时南京国防部又下达命令：河南军情危机，坐窝派第一军撑持河南。确实是屡试屡验，只须实施南京的命令，部队例必失利被歼。一九四八年二月底，第二十九军被打垮，就是效果。是以，父亲手下彼此告诫，听国防部的命令咱们准击败仗，不听命令，咱们就打奏凯，这已成为铁律。熊向晖在一九四七年已离开我父亲，他酿成的影响，相较之下也曾是次要的次要，实在问题在南京国防部。大政策与大部队的布署安排，全部曝露无遗，夫复何言？

一九四九年五月，南京也曾猬缩，共军也已渡江，奉到国防部命令，要父亲将阵线裁减，撤出西安，是以他就把部队猬缩到汉中。那时胡宗南部还有几个军的实力，兵员十数万东说念主。早先，当局从他的麾下抽调了好些部队去剿共。东北战役中，范汉杰就是我父亲派到东北去的。三十四集团军总司令李文，过火所部，正本也归胡宗南管辖，他被派去撑持傅作义，这些部队自后都在平津战役中失掉殆尽。徐蚌会战，胡宗南部固然莫得平直参与，但仍有几许部队参与其中。

是以，当父亲撤出西安时，旗下仍有十几个军的番号，但实在的主力是第一军、第全军。其它的几个军，虽有番号，然员额不足。正经的防务，东起陕豫边境，西至甘肃南部及东部几沉。前哨每天跟中共西北野战军作战，战报不绝如缕。

一九四九年五月到汉中，一出西安，父亲有鉴于四川仍很无缺，力主部队应该下四川，赋闲川局，代总统李宗仁坚决不允。在汉中，盘桓近半年时光，比及终于奉蒋祖宗命令下四川，时事也曾无力回天。胡宗南部幕僚转述，基于齐集军力之念念考，父亲的幕僚们也曾有好几个想法：第一个想法是直冲山东，到江苏连云港。第二个想法，直冲武汉，武汉位处华中交通要害，一朝情况危机，可南下广州或江西，再退往台湾。第三个想法，是下云南建立历久游击字据地，但方法变得太快，这几个想法都未付诸完结。（自后据担任蒋先生侍卫长的孔令晟示意，第三个计议是蒋先生的决定。）

李宗仁不作事，核心无主之后，一九四九年十一月蒋先生自台湾飞重庆教唆，要父亲下四川。父亲感触说：“现时要我下四川为时已晚，大部队入川，无异等着被共军安若泰山。”父亲在汉中主办玄妙会议，会上发言盈庭，那是决定胡宗南部队去向最紧要的一次会议。父亲扈从咨询回忆，蒋先生欺压从重庆打远程电话到汉中，想平直找父亲言语，父亲一反常态，永久避不接听。俞济时奉蒋命，连打三次电话，父亲终末出于无奈接了电话。“总裁有令，你迅速带部队下四川！”

那段时间，父亲其时主办陕甘川绥靖公署，部队漫步在各据点与共军欺压接战，他接到此令，极端郁闷。他在会议上告诉高档干部，现时把大部队带进四川，政策上将陷于竣工不利的地位，会被共军围而歼之；日后，东说念主家会说是我胡某东说念主丢掉大陆的！终末，父亲的咨询长陈列将军起立发言：咱们不下去也不行，要是咱们不入川，蒋先生必成共军俘虏，你胡某东说念主的累赘更大！终末父亲流着眼泪，拼凑按照命令参加四川。

国共构兵末期，大部队衰退纯真交通器用，光靠两条腿跋涉行军，例必减缓过大巴山南下四川的速率。蒋先生原先招待，决议调集八百辆大卡车给胡宗南部队，罢了花了易如反掌，才能集军用卡车一百部。胡宗南部克服重重繁重，越过大巴山，如同《三国小说》中刻画的邓艾下阴平入蜀；并利用原有在四川北部重镇广元，动作教唆中心。

川陕甘绥靖公署准备由主力部队第一军进驻成都，并保险川北其它各军在共军利害袭击下转进之安全，但蒋先生从重庆回电，示意异议，援助第一军动身重庆。蒋先寿辰记上纪录，再三命令胡宗南把第一军开往重庆。由于蒋先生援助，第一军只好调头奔赴重庆，等大部队好远隔易进抵重庆，因为贵州和川东失守，四川已处于共军重重包围之中。

刘伯承带领二野一拥而上。林彪管辖四野从武汉直逼广州，占领广东后再调头直攻四川，从川东南插入。彭德怀的一野，从陕西、甘肃沿路焚膏继晷追来。四川方位武装力量，刘文辉、邓锡侯部队不稳。仅有的黄埔系部队宋希濂、罗广文的部队都腐败。父亲的部队入川，第一件事情却是要对付四川乱局，接收他们腐败之后的防区。

第一军边走边打，竟然还打了几个奏凯，共军衣钵相传：怪不得这是第一军。俘虏共军数百东说念主，稳住重庆场合，争取到两个礼拜选藏的时候。让国民政府能从重庆迁往成都，第全军已固守成都，决议抵拒彭德怀的一野。胡宗南部可说是三面作战，既要抵拒彭德怀部及刘伯承部，又要跟林彪部对抗。王生明将军其时是第八师副师长，部队沿路冲到成都东南，抵拒刘伯承部，罢了部队被打垮，王生明随着军长吴俊，兵败负伤，化装逃到台湾。（按：王生光线于一山河战役中战死。）

部队到达成都，四川叛军刘文辉部队，及反叛的原国防部厅长郭汝瑰，都在一二日行程之内，他们准备要监禁蒋先生向中共要功。

父亲曾发了一封紧要的电报，给在台北的汤恩伯将军，坚决反对会战，并谓我军处于内线不利位置，一朝与敌东说念主会战，必遭全歼。父亲说趁敌东说念主军力未形成包围圈时，击灭共军的一部，再伺机击灭另外一部。在时候上也曾来不足，我军军力布署呈一字长蛇阵，请兄有以教之。

在给汤恩伯的电报上，父亲的想法应是把部队主力颐养到云南、西康去，既可保留实力，又可占领云贵高原故意位置。然而，现实环境根底不允许如斯。果然，蒋先生要父亲赶往成都，所有这个词部队只好往成都齐集。父亲跟随蒋先生住军校，字据日记记录，他们每天密商接下去该怎么作战。蒋先生的日记中有段话，在如斯危难时刻，宗南毫无绝望之色，真将领中之麟角也。

父亲静不雅形势，以为场合难以永久保管，力主国府应该迁往台湾，也劝蒋先生退到台湾。一九四九年十二月九日，蒋先生离开成都。蒋公离开成都，父亲随即赶往西昌，力争安详西昌场合。西昌正本归刘文辉部戒指，父亲调第一师一个营的部队到西昌，竟然处分了刘文辉一个师的部队。

父亲从四川猬缩西昌途中，飞机遭遇恶劣天候，斯时，通盘大陆都已被共军占领，飞机只好往南飞，迫降海南岛。接连数日天气未转晴，飞机无法腾飞，又与台湾通信中断，蒋先生刚从成都回到台湾，急于与父亲说合，却遍寻他不着，颇为不满。所幸，天气转晴后，父亲终于赶赴西昌，再行建立教唆中心，逐步齐集被打散的部队，两个月内，部队推广到一万多东说念主。

胡宗南部于一九四九年十一月从陕西下四川不久，天气就参加冬季，东说念主生地不熟，既无寒衣，又无粮饷，更无兵源，连军火弹药的补给都断交了。我作了个统计，成都之役，父亲麾下殉国了六位师长，他们不是糟跶就是自尽；三位军长中的两位负伤；两位兵团司令一个负伤一个被俘。下面团、营、连长确实殉国殆尽。这些东说念主殉国的代价，换来国府全身猬缩台湾，也帮蒋先生断了后。

据父亲手下转述，由于国府最精锐的部队，分由杜聿明、傅作义、刘峙统帅，确实都已于一年前在东北、华北、淮海三场战役中战败，火器装备也随之转手，全部被共军缉获。在四川重庆及成都与我军胡宗南部遭遇的共军，一个排就配属一辆战车，火器质地悬殊，可见一斑。即使如斯，第一军在重庆仍能获致局部得手。

共军毫不可能让父亲在西昌站稳脚跟，与台湾形成互为犄角之势。一九五〇年三月，十万共军围攻西昌，父亲辖下的一万部队，多是新造之师，况兼漫步在好多据点，备多力分。况兼，弹药补给均成问题，方位上的彝族，也多未能协作。

攻打西昌的共军，系二野刘邓的部队。父亲的部队无力固守，眼睁睁看着城镇与据点逐个被攻陷。到方法最危机的关头，蒋先生从台湾派了一架飞机，到西昌接父亲及贺国光将军等东说念主。本日晚上，父亲召集部将开会，父亲示意他策动留在西昌，与阵脚共死活。他要通知长赵龙文、咨询长陈列等东说念主搭这架飞机走。参加会议的东说念主员坚决不答允，终末，陈列起身发言。先前汉中会议是他力主洒泪入川，西昌会议上又是他挺身言语。陈列说：共军四路围攻，喊出标语生擒胡宗南，你胡宗南要是被生擒了，对党国有什么平正？以后还有谁能号召失踪的部队和七分校的学生？

陈列说：汉高祖被围，纪信伪装成刘邦，引开匈奴冒顿单于的部队。我快乐当纪信，从现时起，部队由我教唆，我来作念纪信，你上飞机。陈列跟赵龙文等将领，蜂涌着父亲，强即将他拉上飞机，直飞台湾。不多，共军攻进西昌，乱军之中，陈列受伤眩晕，当地彝族剥光他全身衣物，共军算帐战场时，遍寻不着陈列，即通知陈列战死，台湾随后将罗将军入祀台北忠烈祠。执行上，负伤的陈列被老匹夫救活后，经彝民协助，由四川南下广州，障碍逃往香港。

西昌易手之后，父亲在台湾以为陈列糟跶，把陈列母亲当成我方母亲侍奉。陈列逃到香港，父亲爱不忍释，迅速跟蒋先生答复，为陈列办理入境手续。其后，父亲奉派任职澎湖珍视司令官。一九五九年某日，蒋先生召见父亲，咨询他接任陆军总司令的意愿，父亲谦辞不受，他向蒋先生保举陈列，蒋先生答允，陈列随即奉调陆军总司令。

刚猬缩到台湾时，一度有传言，蒋先生要父亲当咨询总长，好友副咨询总长王叔铭还要父亲的咨询们先作准备，但自后父亲莫得去，反而快乐到大陈岛（笔者按：胡宗南于一九五一年奉蒋介石之命，担任“江浙反共救国军总教唆兼浙江省主席”，教唆大陈海上游击队。）。一九六〇年，经国先生罢免来见父亲，要父亲作念入伍长，他告诉蒋经国：“请你跟‘总统’答复，我有腹黑病，不成作念这个职务。”隔了两年，父亲就腹黑病发作病逝了。

父亲刚到台湾，也曾遭遇一桩很不高兴的事件。一九四九年，部队罢免从西安猬缩到汉中，由于媾和离散，共军已度过长江，时事危机。父亲暗念念，应该为麾下将领在台湾购置房舍，安详部属军心，免除黄雀伺蝉。于是用一千两黄金，在台北南京东路、松江路隔壁，购置五十间房舍，供麾下将领和家东说念主猬缩台湾的栖息之所。父亲却未藉此契机，为我方购买任何一间房舍。孰料，陕西省议会副议长李梦彪，跑到父亲办公室，向幕僚副官东说念主员提倡要求，但愿能比照胡宗南部将领，为他配一间屋子。幕僚东说念主员告诉李梦彪，这屋子是给将领住的，你不稳当要求，但这件事他们并莫得答复我父亲。李梦彪兼任“监察委员”，一气之下，向“监察院”提倡弹劾案，以丢掉大陆为由，弹劾胡宗南。

父亲从不为我方辩解，任何东说念主对他弹劾、诬蔑，他非但不置一词，也不准手下仗义辩解。他说，你们多辩解，就多给“总统”找费劲，无谓辩解，打落牙齿和血吞。

弹劾案提倡来后，便有一百零八位“立法委员”联名为父亲辩诬。经由“国防部”详加打听后，住手弹劾。而蒋先生驯顺胡宗南的东说念主格，终末也躬行露面言语：要是莫得胡某东说念主，我怎么从大陆出来？要是莫得胡某东说念主，“政府”怎么出来？你们怎么出来的？不要再办了！这桩弹劾案终于不理解之。

一九五五年至一九五九年，父亲当澎湖珍视司令时间，他把薪水分红三份。三分之一的薪饷寄回家用，三分之一留给“主座部”当公费哄骗，三分之一发给澎湖主座部两位各有七八个孩子要服侍的手下。咱们家东说念主起先竣工被蒙在饱读里，母亲也根底不知说念这回事。直到父亲及母亲归天多年后，我带孩子到澎湖，艳羡成立在澎湖的胡宗南铜像。适有父亲任职澎湖珍视司令时间，一位在办公室服务的老士官，赶来与我见面。

老士官拿出当年父亲的“军东说念主补给证”说，关饷时胡司令叮咛我把薪水分红三份，其中一份，交给两位子女繁密的手下。老士官还和其中一位姓梁的袍泽，时时接洽，他把梁老先生的电话留给我。回台北，我打电话向梁老先生求证，他一听是我，口吻显得极端粗鲁。两三天后，梁老先生两个当军官的男儿，跑到我办公室来找我，其中一位中校军官说，他们父亲叮咛，你胡某东说念主有任何事情，两兄弟快乐执意不渝为你效能。

无庸赘述，父亲只拿三分之一薪水回家，这怎够养家糊口？我于今明日黄花，父亲薪水不够家用，家里支拨衣不蔽体，母亲总是为钱发愁，然而父亲又叮咛她不要再出去教书，在家专心护理孩子。别无它法，母亲指望写著作赚稿费。她固然是留好意思博士，但写散文仍非易事。为了补贴家用，她试着向《中央日报》副刊投稿。报馆审核文稿的圭臬很高，第一次接到退稿见告，母亲极端仇怨，哀泣一场，我站在她驾驭，潜入体会她的心理。母亲再接再厉，再写，再退稿，再写……到了第三次投稿，她的著作终于取得刊用，著作上报，稿费来了。哇！咱们几个孩子带到学校的饭盒，菜色迅速丰富起来。父亲就是这种个性，甘心刻苦对待我方家东说念主，也要厚待部属，是以他的手下都肯为他效死。

少小时期（一九五〇年代），家里莫得雪柜，父亲办公室主任程先生家里有只木头外売的雪柜，雪柜表层摆着冰块，基层存放饭菜、西瓜等。暑天到程先生家里吃冰西瓜，是我莫大享受，于今铭记。一九五〇年代晚期某日，我下学回家，见到家里搬来一部旧雪柜，品牌称号PHILCO，固然是旧雪柜，令我颇为焕发。我正欢快不已，父亲总结了，一看雪柜，姿首一沉，严容问我母亲哪来的雪柜？母亲说是陈列先生叫东说念主送来的，因为罗先生升上陆军总司令，特意送来一部旧雪柜。父亲疾言正色高声喝说念：“不不错！给退且归！”

2009年12月28日，胡宗南的宗子胡为真（中），儿媳林惠英（右）及孙女胡斯华（左）出席胡宗南追想举止

十年前，前台大总务长高化臣的夫东说念主归天，我特意到高府乱骂慰问。我捏着他的手，劝他节哀：高伯伯您不要愁肠。但是，高伯伯不跟我谈他夫东说念主的事情，反而谈起家父旧事。他说：当年我已在台大职责，你父亲从大陈岛捎来一封信，你来大陈帮我忙。高伯伯说，大陈生涯太繁重，我原先不想去，你父亲又来信，字里行间略有责意，你是不是看我荆棘了，是以不来。高伯伯收到这封信，迅速打理行囊，启程赶赴大陈。高伯伯告诉我：你父亲每天吃盐水泡饭，餐餐盐水泡稀饭。他见到胡宗南日子这样苦，说我不回台北了，高伯伯留在大陈协助父亲，帮到一九五二年，与父亲一同离开大陈。高伯伯跟我叙述旧事，边讲边哭，我也为之动容落泪。

父亲过世，一又友、学生、部属闻讯衰颓神伤。他归天于今已四十七年，每逢忌辰，老部属年年如期追想，从无例外。运转时参加东说念主数有几千东说念主，自后老病凋零，东说念主越来越少。现今赌钱游戏下载官网，他学生最年青的都已八十几岁了。前不久又办了一场追想会，有的老东说念主走不动了，还拼凑拖着老弱的身躯，从台湾各地赶来参加追想会。这群老东说念主家对我说：“你父亲是完东说念主，咱们要追想到底，一直追想下去！”